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一  上庄穈先生
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胡适故居内景。
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安徽绩溪的上庄，原是极其平常的皖南山村，但由于这里

出了一位大名鼎鼎的胡适之而名声大噪。胡适曾在这里度过九

年的童年和少年时光，当年居住的院落仍保存完好，胡适故居

成为众多胡适敬仰者的“朝圣”之地。

绩溪原为徽州六县之一，自然条件与徽州其他县一样，地

属山区。徽州稀少的耕地不足以养活众多的人口，于是很多人

在十几岁时就被迫离开家乡到外地经商打工，当地流行的民谣

道出了其中的无奈：“前世不修，生在徽州。十三四岁，往外一

丢。”而这种恶劣的自然条件，形成了徽州人经商的传统，著名

的“徽商”即源于此。

绩溪人同样靠经商养家糊口，红顶商人胡雪岩即出自绩

溪。过去曾有“无徽不成镇”、“无绩不成街”的说法，可见绩溪

人从商之盛。而上庄村也因商业发达，当年有“小上海”之称。

胡适的祖上没有功名显赫的读书人，也没有家财万贯的富

商，只是胡适的高祖在上海黄浦江对面的川沙开设了一个小茶

叶店，祖父又在上海城区开了一个分店，两处茶叶店成为胡家

主要的经济来源。胡适的父亲胡传，字铁花，号钝夫。因为比较

聪颖，受到伯父的赏识，得以专心读书，谋求科举仕途。胡传于

同治四年（1865年）考中秀才，此后几次省试未中，后入上海龙

门书院，开始对中国边疆地理发生兴趣。光绪七年（1881年）经
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人举荐入吴大澂幕府，得到赏识，随吴辗转吉林、广东、郑州等地。后蒙

吴保举以直隶州候补知州候缺任用，被派往上海，任淞沪厘卡总巡。

胡传一生三次娶妻：发妻死于太平天国战乱；第二任妻子与其生三子

四女后去世；1889年，胡传续娶距上庄十里的中屯村之农家女冯顺弟为

妻，就是后来胡适的生母。

光绪十七年十一月十七日（1891年12月17日），胡适出生于上海大东门

外，取名嗣穈，读书时取名洪骍。巧合的是，后来北京大学的校庆日也是

12月17日，胡适与北京大学的缘分似乎命中注定。

胡适出生后不久，因台湾巡抚邵友濂奏请，胡传被调到台湾襄赞省

政，曾管理全省盐政，后任台东直隶州知州，兼领台东后山军务。胡适

1892年与母亲及家人到台湾与父亲团聚。甲午战争爆发后，胡适与母亲于

胡适的父亲胡传。 胡适的母亲冯顺弟。
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1895年离开台湾，同年回到家乡绩溪。同

年七月初三，噩耗传来，胡传因病在厦门

去世，当时胡适只有三岁零八个月，母亲

冯顺弟只有23岁。

当时的胡家，胡适的大姐比冯顺弟大

七岁，已经出嫁；大哥比冯顺弟大两岁，从

小就是个败家子；二姐从小过继给人家；

三姐比冯顺弟小三岁；双胞胎二哥三哥比

冯顺弟小四岁。23岁的年轻寡妇突然要以

后母的身份操持这个大家庭，其艰难可想

而知。
　　胡传手写本《石鹤舫先生

诗词钞》。

胡适在胡传自述后的题跋。　 　 胡 适 父 亲 胡 传 光 绪

二十一年五月二十八日写给

胡适二哥胡嗣 的自述。
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胡传给冯顺弟的遗嘱说，胡适天资聪明，应该让他读书；给胡适的遗

嘱也是让他读书上进。当时科举制度尚存，“万般皆下品，唯有读书高”的

观念仍然深入人心，胡传希望胡适读书求得功名，出人头地，振兴家业，

光耀门庭。

胡传去世后，胡家的经济主要靠二哥经营，家境不是很好。但冯顺弟

牢记胡传的嘱托，把全部希望都寄托在培养胡适读书上。胡适自幼聪明

伶俐，很得父亲宠爱，在他不满三岁时，胡传就拿出之前教冯顺弟识字的

红纸方字教胡适认读。就这样，胡传做教师，冯顺弟当助教，到胡适与母

亲离开台湾时，已经认识700多字了。胡适回到家乡不久，母亲就把他送到

四叔介如先生的私塾里读书。

与一般初入私塾儿童不同的是，胡适念的第一部书不是《三字经》、

《百家姓》等启蒙读物，而是胡传亲自编写的四言韵文《学为人诗》。顾名

思义，就是以儒家的伦理道德为基础教给胡适做人的道理。其开篇几句

说：

    为人之道，在率其性；

    子臣弟友，循理之正；

    谨乎庸言，勉乎庸行；

    以学为人，以期作圣。

胡适小时候体弱，很少跟村里的孩子们一起疯玩，而且母亲一心要培

养胡适做个斯文的读书人，不让他跟村里的孩子们乱跑。于是小小年纪的

胡适便与众不同，颇有些儒雅端庄之气，村里的老人都说他“像个先生样

子”，称他为“穈先生”。这种称呼无形中加深了胡适对“作圣”的自我认

识，以至于当他跟一帮小朋友玩“掷铜钱”的游戏，别人开玩笑说“穈先
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胡适故居外景。

生也掷铜钱吗”时便觉得羞愧难当。

胡适在私塾读的第二本书是父亲编写的四言韵文《原学》——一本

讲述哲理的书。此后，胡适在私塾中所读的几本书都是儒家传统经典：

《孝经》、朱熹的《小学》、朱熹注本《四书》、《诗经》、《书经》、《易
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经》、《礼记》等，与一般私塾所读书目大致相同。不同的是，一般私塾先

生只是让学童摇头背诵，并不讲解，所谓“读书百遍，其义自见”。而胡适

母亲则多付给私塾先生学费，让他逐句给胡适讲解，这样一来，胡适对传

统经典的理解自然要深入得多，由此打下基本的国学根基。

胡适在私塾中所读的儒家经典虽然重要，但满纸之乎者也，对一个儿

童来说未免枯燥，一个偶然的机会让胡适发现了一个有趣的新天地。一

天，胡适在私塾旁边的小屋里玩，无意中在一堆废纸中发现了一本残破

的《第五才子书》，即《水浒传》，这是中间的一册，开卷就是《李逵打死

殷天锡，柴进失陷高唐州》。胡适对梁山好汉的故事很感兴趣，一口气读

完，还不过瘾，于是找人借其他各卷看，后来又读了《三国演义》、《红楼

梦》、《儒林外史》、《聊斋志异》，一发而不可收。再后来还有了自己的小

说收藏，离开家乡时，胡适已经读了三十多部小说了。这些小说多数是白

话，使胡适“不知不觉中得了不少的白话散文的训练”，并且帮助他把文

字弄通顺了。［1］胡适终生保持着对小说的兴趣，不仅对《红楼梦》、《水

浒传》等做过考证文字，而且外出旅行、研究之余也常常阅读小说。

读的小说多了，胡适真的当起了小先生。从十二三岁起，他开始给本家

的姊妹们讲《聊斋》故事，因为这些女孩子多不识字。胡适后来分析：“这

样地讲书，逼我把古文的故事翻译成绩溪土话，使我更了解古文的文理。

所以我到十四岁来上海开始作古文时，就能做得很像样的文字了。”［2］ 

胡适的母亲对胡适读书要求很高，平时的管教也很严格，既是慈母也

是严父。胡适做错了事情，母亲从不在人前打骂，而是等到第二天早上胡

适醒来，才教训他。胡适母亲待人温和仁慈，对胡适起到了潜移默化的影

［1］《四十自述》，欧阳哲生编：《胡适文集》（第1卷），北京大学出版社1998年版，第51页。　

［2］《四十自述》，欧阳哲生编：《胡适文集》（第1卷），北京大学出版社1998年版，第52页。
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响，胡适自认自己待人接物的温和，能宽恕体谅人，都是得自母亲的言传

身教。

然而温和“作圣”的穈先生，也有“率性”的一面，少年胡适曾有过一

次多少有些惊世骇俗的举动。那是胡适十三岁时候的正月，他到大姐家拜

年并住了几天，十五日早晨与外甥回家，路经外婆家住的中屯村时，见村

口有三个门亭供着神像，胡适指着神像对外甥说：“这里没人看见，我们

上庄街道。



010
20世纪中国教育家画传

来把这几个烂泥菩萨拆下来抛到茅厕里去，好吗？”这个建议把外甥给

吓坏了，同行的长工也连连劝阻。胡适不听，捡起路边的石子就向塑像砸

去。正在这时，村里有人出来，胡适才被劝走。

少年胡适之所以敢对泥菩萨大不敬，是因为这时的他已经不相信鬼

神的存在。这种观念得自二哥推荐他点读的《资治通鉴》。一天，胡适读

到《资治通鉴》范缜主张神灭论的记载：

缜又著《神灭论》，以为形者神之质，神者形之用也。神之于形，犹利之于

刀。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在哉？

胡适读后豁然开朗，把头脑中的鬼神观念一扫而空，变成了一个无神

论者。

1904年初，胡适刚满十三周岁，经人说合，与邻近的旌德县江村比自

己大一岁的江冬秀订婚。同年春，胡适离开生活九年的故乡上庄，告别母

亲，告别“穈先生”的身份，到上海读书。
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